http://bloquedeleste.mypressonline.com

A tres años vista del ll de marzode 1985, todo el mundo conoce el significado concreto del término “glasnost” porque ha presentado resultados. Lo emprendido en el capítulo de la “transformación” (“perestroika”) y “aceleración” (“uskorénie”) de la economía continúa, sin embargo, más bien en estado de proyecto. Una selva de decretos, medidas y disposiciones a veces contradictorios, que muestran que lo realizado hasta hoy ha sido bien poco y todavía se halla lejos de consolidarse.

Con Breznev, las prioridades de la política soviética tenían que ver con un crecimiento extensivo; producir más y ampliar la infraestructura industrial. Con Gorbachev, se está buscando un desarrollo intensivo en el que la modernización de lo existente tiene prioridad sobre su incremento y, donde es más importante producir mejor, de una forma más racional y menos despilfarradora de energía, que producir más.

En el plano social, algo remejante a lo que en Occidente se conoce por “política de austeridad” intenta tomar el relevo a la desastrosa “estabilidad” —más bien un inmovilismo causante de estancamiento económico— de la etapa Breznev. Se ha asistido a una nueva campaña en los medios de comunicación que recuerda por su voluntarismo, al estajanovismo, con la diferencia de que la proeza que se solicita es la calidad.

En una sociedad que ya no es la de Stalin ni la de Kruschev, todo apunta a que la retórica productivista y las consignas ideológicas deberán compensar una política de apretarase el cinturón. La verdadera proeza, sin embargo, deben realizarla los dirigentes, cómo motivar a los trabajadores para que trabajen más y mejor ganando lo mismo.

Sociedad desigual

Que el mito del igualitarismo Soviético continúe teniendo credibilidad en Occidente no quiere decir que la de la URSS sea una sociedad nivelada. La sociedad soviética es enormemente desigual. En octubre de 1986 ,el órganode la Unión de Escritores, “Literatumnaya gazeta”, informó de la existencia de 19 “millonarios” en una región de la República rusa, añadiendo que “nadie puede contar el número de personas que poseen centenares de miles de rublos”.  Un millón de rublos equivale al salario de mil años de una enfermera, una secretaria o un maestro soviético por citar profesiones habitualmente mal retribuidas.

Eso, en un sistema en el que no existe la bolsa ni la posibilidad de heredar riquezas, y donde no se puede ser propietario de industrias ni medios de producción. En su declaración de principios, el sistema soviético contiene en primerísimo lugar la promesa y el ideal de igualdad, de seguridad económica y de solidaridad. Sin apartarse de este cuadro ideológico, que convierte a las desigualdades sociales en algo doblemente irritante para los ciudadanos soviéticos, ahora se debe justificar en nombre de la modernización la diferencia de salarios según la productividad y aceptar la distribución según criterios de mercado. Para ello, Gorbachev ha rehabilitado a la Nueva Politica Económica, puesta en marcha por Lenin en 1921 tras las presiones sociales que respondieron a la ola de destrucción que había supuesto el “comunismo de guerra”.

El caso húngaro demuestra que la otra cara de la dinamización económica es la inflación y la agudización de las diferencias sociales ya existentes en el socialismo real. Que ese fenómeno no haya ocasionado conflictos relevantes en Hungría no permite subestimar la posibilidad de futuras explosiones sociales en la URSS a cargo de los sectores que puedan salir perjudicados por la modernización, caso de que ésta se desarrolle en una medida comparable a la húngara.

Desde que en el país hay más campo para la crítica, los medios de comunicación publican de vez en cuando cartas pidiendo la confíscación de los bienes de estos ricos, por considerar que su riqueza es resultado de actividades ilegales. Ante este problema, la famosa resolución del Gobierno soviético de mayo de 1986 sobre el incremento del control hacia “los ingresos no merecidos” sólo supo proponer la receta de “un mayor control estatal del consumo”, es decir, algo contradictorio con los mecanismos de mercado pregonados por la reforma.

La dirección soviética parece estar sometida a un sinfín de alternativas irreconciliables como ésta. Por un lado, hay una clara intención dinamizadora, por otro prejuicios y miedo de desviarse de la concepción rusa de socialismo, tradicionalmente enemiga del mercado y la actividad económica privada, por minúscula que ésta sea. El resultado ha sido quedarse a medio camino. La ley sobre actividades económicas individuales que entró en vigor en mayo de 1987 fue todo un ejemplo de esta indecisión.

Sólo podían participar en el sector privado aquellos que estuvieran empleados a jornada completa en el sector estatal y únicamente al término de aquélla. La lista de actividades permitidas era muy restrictiva, se prohibió la contratación de asalariados y se gravaba con impuestos a los que, a pesar de todo, decidieran acogerse a ella. Para impedir que la ley se convirtiera en papel mojado, meses después tuvo que ser reformada, permitiéndose la participación de quienes no estuvieran en el sector estatal y ampliando el número de actividades previstas.

Una reforma que en la URSS afirma proponerse revisar la planificación, la política de precios y salarios, la organización de las empresas, los procedimientos de producción, etcétera, supone algo comparable a poner en cuestión en Occidente los fundamentos de la economía de mercado.

Rafael Poch de Feliu
11.03.1987, La Vanguardia

En ese libro hay una imagen, de la que no hay fotos, en las que se ve a Camus entrando en una boîte, con sus colegas del periódico Combat, resistente contra la ocupación nazi de París; habían hecho un buen periódico ese día, Camus estaba exultante y al entrar a la sala de copas exclamó: “¡Vale la pena luchar por una profesión como esta!” Jean Daniel tiene una larga trayectoria como periodista, acaso el más influyente de Francia en algún momento, sobre todo como director y cabeza pensante de Le Nouvel Observateur, una revista elitista que él decidió convertir en un magazine de gran tirada sin disminuirle su ambición cultural.

En esa abigarrada colección de fotos que son las cuatro paredes de su estudio parisino hay alguna muesca de ese éxito, por ejemplo una información que le recuerda que en 1978 fue elegido el mejor periodista francés, el premio Príncipe de Asturias que le concedió la Fundación Príncipe de Asturias, y otras señales de su gran influencia, cerca, por ejemplo, del presidente Mitterrand. Es complicado escribir (en prensa) sobre los amigos políticos, pero en libros lo hace y lo hará, “porque ahí me puedo detener en detalles”.

Ya tiene 88 años, mantiene alertas todas sus facultades, escribe sus artículos (también para EL PAÍS), viaja, presenta libros, y está en permanente contacto con la revista. Y con la realidad. Detrás de su asiento está la portada del New York Times del último 5 de noviembre; en primera página, el gran periódico norteamericano le cita como un referente izquierdista europeo que ha glosado “la épica” gloriosa de Barack Obama, y él está feliz con ese recorte, que tiene enmarcado. Su aversión a las fotos, dicen, es una cuestión de coquetería de un galán que ya ha juntado demasiados años como para que no haya caído alguno sobre su rostro, pero Mordzinsky le sacó unos retratos a los que él accedió con su buen humor cansado. ¿Y aquella frase de Camus? ¿Vale la pena luchar por este oficio? De eso le preguntamos, pero antes hablamos de él, de cómo empezó.

Pregunta. Empezaré por una pregunta que usted le hizo a Albert Camus. ¿Cómo ha llegado usted a ser periodista?

Respuesta. Por casualidad. En mi generación los jóvenes con posibilidades de escribir no diferenciaban entre la filosofía, la literatura, el compromiso político y el periodismo; eran cuatro tentaciones. Los dioses de esta época, los maestros del pensamiento de estos jóvenes, eran americanos: Hemingway, Dos Passos, Steinbeck…; en Francia, Malraux, que hizo aquel reportaje sobre la guerra en Teruel… Era gente que lo hacía todo: el compromiso político, la literatura, la filosofía -no siempre-, y el periodismo. Así que cuando se es joven y se han cursado estudios de humanismo no es necesario hacer una elección entre los cuatro. Si se elige uno se eligen también los otros, no se sacrifica nada. Cuando empecé a escribir siempre fue con la idea de que si hacía un artículo podía hacer un libro. ¿Y qué lo decidió todo? En primer lugar, encontrar a Camus.

P. Un encuentro trascendental.

R. Yo era muy, muy joven, y fue una suerte encontrar a Camus; yo hacía una revista, Caliban, y él me quiso conocer. Otra de las causas de nuestro encuentro fue la guerra de Argelia… Si no hubiera existido esa guerra, que fue tan importante para Francia, para el mundo árabe y para el mundo en general, no hubiera escrito sobre Argelia, probablemente, y quizá no hubiera tenido con él una relación tan intensa… Y desde que me hice periodista nunca he dejado de estar poseído por la necesidad de los libros. He escrito unos veinticuatro libros, y eso distribuye mis anhelos. Pero ha sido muy difícil hacerlos siendo director de periódico. Ser director de periódico no es lo mismo que ser periodista, en absoluto. A menudo es incluso peor. Está la presión de tener a jóvenes a tu lado; hay que animarles, hay que crear con ellos, la gente te concede poderes.

P. ¿Y qué papel le gusta más, periodista o director?

R. No tienen nada que ver. Siempre me han gustado mucho los grandes reportajes. Los reportajes míos que han tenido más éxito son como pequeñas novelas. Sin quererlo, salieron espontáneamente. Me gustaba descubrir un país, interesarme por unos hombres, unas situaciones… Elegía países donde habían vivido hombres que admiraba. Ese fue un gran momento. La dirección me ha apasionado porque tenía la ambición, quizá pretenciosa, de crear otra cosa, no hacer lo mismo que los demás. Siempre se quiere hacer algo diferente, y yo quería crear periodismo cultural. En este sentido la dirección me interesaba. Pero, ¿cuál es el problema? El periodismo es un equilibrio entre la imagen y la rentabilidad del periódico. Un periódico cultural no es para el público en general. Me he rodeado de las personas más competentes y he tenido uno de los mejores equipos de Europa. Y todos han destacado; algunos están en la Academia francesa, otros en la de Bellas Artes, todos han conseguido algo, y el periódico ha destacado sin romper su imagen ni su rentabilidad. De ese equilibrio estoy orgulloso.

P. Se interesa por las personas. Y por el poder. ¿Cómo debe ser la relación del periodista con el poder?

R. El poder fascina. Fascina a los periodistas muy a menudo porque si tienen el gusto por la literatura quieren saber cómo se hace la historia… La historia: los pueblos la sufren, los dictadores (o los poderosos) la hacen, y los periodistas la contemplan para describirla. Los periodistas están entre el poder y la historia. Y han de saber cómo funciona el poder, con la condición de que la fascinación no caiga en la complacencia, la indulgencia y la corrupción… Con esas condiciones es muy interesante ver cómo funciona un hombre que detenta todos los poderes. En este momento hay que desconfiar de todo, hasta del más mínimo detalle. A mi siempre me invitaban, siempre, y tenía un método: o rechazaba la invitación o la aceptaba haciéndola notar. Una vez me invitó el Rey de Marruecos a un gran hotel de Marrakech, y me dijeron que sería ofensivo si pagaba yo la cuenta. Acepté la invitación e hice un donativo por ese importe para obras benéficas de la ciudad, e hice público el gesto… Es muy difícil juzgar con rigor y objetivamente a gente que tienes frente a ti. Tiene que haber una disciplina, sobre todo si estás muy interesado en esas personas; y debes cuidar en todo momento cada detalle.

A mi me han ofrecido de todo: una casa en México, en Túnez también querían ser muy amables conmigo… He tenido la tendencia a ser más crítico cuanto mejor me recibían. Pero la relación del poder con la prensa es un problema en los dos sentidos. He conocido periodos en que había corrupción de los periodistas, pero he conocido periodos en los que existía acoso de los periodistas. Un hombre con poder es un hombre que esconde algo y hay que descubrirlo. Hay que descubrir el crimen. ¿Qué crimen? No se sabe, pero hay que descubrirlo. Es una actitud equivocada pensar que siempre hay un crimen. Existen los dos excesos, y ahora existe el exceso de la transparencia: no se sabe qué crimen hay pero hay que descubrirlo.

Es cierto que un dictador lo esconde todo, y nuestro papel es descubrir qué esconde. Pero se han pasado los límites: la filosofía de la transparencia, cuando se lleva hasta el extremo, por virtud o por vicio, llega hasta la violación de la vida privada. Y existe una intromisión nueva, la intrusión de la fotografía en la vida íntima… Cuando se traspasan los límites se llega a aberraciones. Mire lo que ha pasado ahora con Milan Kundera, el gran novelista checo, acusado de haber denunciado a un compañero… En aquel tiempo él tenía veinte años, ahora tiene setenta. No había pruebas. Los periodistas se fueron a Praga y no encontraron pruebas. Pero hubo un titular junto a una gran foto de Kundera: Kundera habría sido… Y con ese condicional, la enorme foto y el titular ya Kundera es… El texto en sí era honesto, pero el lector se fija tan solo en la imagen, y en la fuerza del condicional. El fin del periodismo es escribir, el texto. Pero en esa información existe sólo la fuerza de la imagen, la fuerza del título y la fuerza del condicional. Quizá el periodista fuera honesto, pero mire usted el resultado.

P. Es el principio de la calumnia.

R. Absolutamente, salvo que la calumnia ahora se apoya en las nuevas tecnologías.

P. En la dispersión de los rumores.

R. No es exactamente eso. Hace algunos años sí se producía la difusión del rumor, un término que arranca de Beaumarchais. Pero ahora lo nuevo es la presentación de las noticias. Enciendes la televisión y ves una cara. ¿Qué ha hecho? Y después de la cara alguien dice: “Ha sido acusado de …” Sin pruebas. No es sólo la difusión del rumor, es la fuerza que se da a la presentación del rumor.

P. Internet es un instrumento que difunde rápidamente todo lo que toca.

R. Sí, es una posibilidad de multiplicación del rumor.

P. ¿Cuál es su posición sobre el porvenir de la prensa a partir de la aparición de este poderoso instrumento?

R. ¡Si yo lo supiera! Saberlo es muy importante para mucha gente, también para los editores de periódicos. Es verdad que existe una crisis de la prensa; puede ocurrir que los periódicos de hoy sean suplementos de Internet. La realidad será Internet. Es una posibilidad. Con el libro no va a pasar lo mismo. Se ha demostrado que la gente quiere tener algo en las manos, un objeto como este. Hay algo de mágico en el libro, la forma, las páginas…

P. ¿Y qué aporta Internet al periodismo?

R. A los periodistas les aporta el gusto por la velocidad. La posibilidad de que cualquiera pueda contestar a cualquiera. El hecho de que todo el mundo pueda ser un periodista, y, en este caso, que los propios periodistas ya no crean en ellos mismos, porque se les cuestiona en todo momento. Se está produciendo un descrédito de la función del periodista.

P. Que se preparó para ser periodista.

R. Todo ese itinerario de preparación, que terminaba con un estatuto de prestigio y de autoridad del periodista, es destruido por la repentina aparición de alguien que ha encontrado una foto y la pone en Internet. Y esa foto puede destruir a alguien. Hay ventajas, no son para el periodista, pero hay ventajas. Es el sueño de la opinión pública, es verdad que se le abre una posibilidad infinita a la capacidad de expresarse. Pero lo que le decía con respecto al peligro que hay en esta situación supone una preocupación para mi.

P. Camus decía que el periodismo era la información crítica. Acaso la velocidad puede cambiar esa definición de periodismo.

R. No es forzosamente malo reaccionar ante las opiniones. Además, esa velocidad proporciona una impresión inmediata del sentir popular. Todo no es malo, no. Se puede saber de manera instantánea si lo que uno escribe suscita interés… Pero es cierto que todo el mundo tiene miedo. Y hay gente que explota ese miedo y piensan que Internet va a acabar con la prensa escrita, que cada vez va a haber más prensa gratuita, y que los periódicos serán suplementos de Internet. Yo no estoy capacitado para hacer una predicción. ¡Y además no soy un magnate de la prensa! Soy tan solo director de Redacción, y soy el único director de periódico que no tiene ni una acción de la compañía. ¿Se da cuenta de lo que esto supone?

P. Debe ser muy bueno para un periodista… Balzac decía que si la prensa no existiera había que procurar no inventarla…

R. ¡Lo decía porque ya existía, existió siempre! En el sentido moderno existe desde Gutenberg y desde la invención del correo. Pero antes de todo eso había personas que repetían las cosas, gente que distribuía gacetas, libelos…, existía la necesidad de repetir lo que pasaba. ¿Qué es el periodismo? Es decir a otro lo que uno sabe y el otro desconoce. Es tratar de saber algo incluso con riesgo de tu vida, como el corredor de Maratón que va a llevar la noticia de la victoria de los atenienses. ¿Hay porteros en España?

P. Sí, y hubo serenos.

R. Pues cuando un portero va a contarle a otro qué pasa en su casa, eso es el principio del periodismo.

P. En su libro sobre Albert Camus usted recoge cuatro pautas sobre las obligaciones de un periodista: “Reconocer el totalitarismo y denunciarlo. No mentir y saber confesar lo que se ignora. Negarse a dominar. Negarse siempre y eludiendo cualquier pretexto a toda clase de despotismo, incluso provisional”. ¿Cuáles son para usted las obligaciones de un periodista hoy?

R. La lista de Camus sigue vigente. ¿Qué hay que agregar a esa lista? Probablemente, la capacidad de conocer las nuevas trampas de la tecnología. Cuando Camus enumera esas obligaciones no existía aun la televisión. Y el reino de la imagen lo ha cambiado todo, incluso la forma de escribir. Imagine un novelista que escribe una novela y en cada párrafo alguien le dijera que su nivel de audiencia baja o sube. ¡Escribir en función de la reacción inmediata del lector! La gran innovación que ha incrementado los temores enunciados por Camus es la simultaneidad, la ubicuidad, el hecho de que cuando alguien habla faltan segundos para que lo sepa toda la Tierra. Es algo extraordinario.

P. Esa simultaneidad afecta también a la vida privada, otra de sus preocupaciones. Dice usted que la amenaza a la vida privada es el peor defecto del periodismo actual.

R. Somos muchos los que pensamos eso; hay mucha gente que piensa que la transparencia es algo muy importante, y que si la vida pública se ha mezclado con la vida privada el lector tiene derecho a conocer ésta. Es una postura, y no es la mía en absoluto. Pero hay gente de alto nivel que piensa eso. Piensan que si Berlusconi mezcla su vida pública con sus intereses privados tenemos derecho a conocer detalles de esos hechos. Hay gente que no es deshonesta que piensa eso. Y eso nos puede llevar muy lejos.

P. Por eso dice usted que el periodista tiene un poder injusto.

R. Naturalmente, muy a menudo es así. La capacidad de hacer el mal que tiene el periodista es devastadora. En un día o en una hora se puede deshacer una reputación, se puede transformar a alguien que tiene fama de ser honesto en un terrible malhechor. Es un poder terrible.

P. ¿Y cómo se puede limitar ese poder sin llegar a la censura?

R. Es una apreciación difícil que depende en primer lugar del director de Redacción, del redactor jefe, del jefe de departamento, de la forma como se concibe el periódico. Esto pasa de paredes para adentro, no hace falta una ley para eso.

P. Usted advierte, como Camus, contra la primicia: es mejor verificar que lanzarse con una noticia que está segura, no hace falta ser los primeros…

R. Es mejor ser el segundo pero verídico que el primero pero equivocado. Todo el mundo quiere ser el primero… En la época de Camus había un gran asunto, la violencia, y él quería ahondar más en eso, el asunto de las primicias estaba en segundo lugar… Hablé con él muchas veces de eso: cuándo acabará el Mal, cómo se da respuesta a la agresión, ¿se llega a imitar al enemigo? ¿Qué porvenir tendrá nuestra Causa si empleamos las mismas armas que nuestros enemigos? ¿Y el periodista, es honesto utilizando medios que considera inaceptables para otros? Ahora tenemos preguntas parecidas. ¿Qué hacemos con Irán? ¿Tenemos que hacer como Irán para ir contra Irán? La pregunta es si hoy estamos condenados a imitar los medios de los enemigos. Camus me interesó y me sigue interesando porque su gran preocupación tiene que ver con el modo que el periodismo tiene de enfrentarse al gran tema de nuestro tiempo, la violencia. Cada texto fundamental sobre el periodismo debería de ir acompañado por una filosofía de la violencia.

P. “Sueño con un periódico que destierre todo tipo de mentira, en el que la virtud fue, no obstante, divertida, y en donde se defendieran encarnizadamente tres principios: los de la Justicia, el Honor y la Felicidad”.

R. Muy de Camus… ¡El honor, tan castellano! No sé si hoy habría un periódico como ese que soñaba Camus. Él iba muy lejos, y era un puritano. Cortó una serie de reportajes porque estaba harto de que comiéramos del dolor de las mujeres. Un puritano. El mundo ha cambiado. El día en que el Times de Londres puso una foto en portada el mundo periodístico cambió radicalmente.

P. Usted dice que el periodismo consiste en vivir la historia mientras ésta se hace. ¿Cómo ve la historia haciéndose ahora?

R. Hemos perdido los instrumentos de previsión; eso es lo más novedoso. No hay ciencia económica, no hay conocimiento analítico financiero: se han equivocado todos. Desde hace diez años se han equivocado todos. Hemos perdido los instrumentos de previsión y nos faltan paradigmas. Estoy rodeado de jóvenes economistas, muy seductores y muy simpáticos, pero si los reúno no saco nada en claro. Primero, porque no están de acuerdo entre ellos y cuando están de acuerdo no saben qué va a pasar. Levi-Strauss me lo ha dicho y lo he escrito: la ciencia es importante, todo el mundo se alegra de ello, pero nada es verdadero porque el mundo se ha vuelto imprevisible. Eso decía.

R. ¿Incluso con Obama?

R. Sobre todo con Obama. ¿Quién había previsto a Obama? Es la confirmación total de lo anterior. La historia de Obama es increíble. Uno de mis mejores amigos es un gran economista americano. Le conozco desde hace treinta años, es un banquero. La semana pasado hablamos por teléfono y al cabo de un rato me dice: “No sé quién será el secretario de Estado; cualquiera, menos Hillary Clinton”. ¡Ese era el hombre en quien yo confiaba más desde hace décadas! Y al día siguiente llega la noticia del nombramiento de Hillary Clinton… Y él está allí, en ese mundo. Imprevisible.

P. Usted recuerda esa escena: Camus llega a una boîte, está feliz por la edición del último número de Combat y exclama: “¡Vale la pena luchar por una profesión como esta!” ¿Usted diría lo mismo hoy?

R. [Después de un largísimo silencio] Merece la pena. Sí, creo que merece la pena. He tardado en responderle porque me he vuelto muy preocupado y hasta un poco pesimista. Pero digamos que merece la pena luchar. Él decía: “Vale la pena”. Yo digo que merece la pena luchar.

Por Juan Cruz, El País.

Ben Bradlee (87 años) va cada día a The Washington Post, el diario que dirigió hasta la gloria en medio de la época política más turbulenta de Estados Unidos. Él convenció a Katharine Graham, la empresaria, de que era imprescindible, por el honor del oficio, hacer caso a unos jóvenes reporteros, Bob Woodward y Carl Bernstein, que habían visto que algo olía a podrido en el caso Watergate. El resto es historia del periodismo; como en la película Todos los hombres del presidente, en la que su papel lo interpreta Jason Robards, el crédito se lo llevan los reporteros, y el periódico, y él es el capitán en la sombra.

Cuando se retiró, en 1991, le hicieron tantas fiestas de homenaje que el hijo de la señora Graham dijo que las crónicas de esas fiestas daban para la lectura de un año. Lo que él atesora de toda aquella gloria es algo que dijo uno de sus grandes amigos, el columnista Art Buchwald: “Estamos ante un magnífico director de periódico”.

Creyeron que se iba, le nombraron vicepresident-at-large, una especie de vicepresidente-para-todo, pero lo han tenido desde entonces, siempre, cada día, en la sexta planta de The Washington Post, en este lugar donde nos recibe. Es un cuarto sin ventanas, con la puerta abierta; a su alrededor hay algunas fotografías: la de Buchwald, la de Katharine Graham, la de su gran amigo John F. Kennedy, la de Jason Robards…, pero no la de Todos los hombres del presidente. Y algunos recortes.

El viejo periodista se dedica ahora a avisar a sus sucesores sobre nuevos nombres que van surgiendo en el periodismo; si los contratan, él luego los invita a comer, o a tomar café. ¿Para adoctrinarlos? “No, ¡jamás! Ellos ya saben qué es The Washington Post”. Ya hizo eso desde el principio de su mandato en el periódico, donde aglutinó a jóvenes de todas las razas, y donde impuso controles férreos para que la dudosa atribución de fuentes no fuera un lugar común al que los periodistas se agarraran para simular sabiduría; pero aun así se le coló Janet Cooke, que ganó un Pulitzer con una historia que era mentira… “Uno de mis grandes errores”.

Su libro Vida de un periodista (A good life, en inglés) es una biblia del periodismo y un libro de estilo, y hablar con él es acercarse a un periodista total que se agarra al oficio como de chico se agarró a las barras de gimnasia para que la polio no le venciera el ánimo. Y por ahí empezamos, una mañana de diciembre de 2008, a hablar con él en su cuarto de vigía de The Washington Post.

Pregunta. Uno le imagina ahí, venciendo la polio, y ese suceso de su vida parece una imagen para entenderle.

Respuesta. Sí, la verdad es que ése fue un periodo muy importante de mi vida. Pero siempre he sido feliz, soy demasiado tonto para ser infeliz. No era el único que tenía polio; éramos 180 en la escuela y 20 la contrajimos. Era en 1936 y yo tenía 14 o 15 años. Me llevaron en una ambulancia; iba con otro niño con los mismos síntomas; murió dos días después. Fue la primera persona cercana que yo supe que había muerto. Mi padre me sacó de la ambulancia, me cogió en brazos y me subió tres pisos. Empezaba un drama.

P. Difícil sobrellevarlo.

R. Después de dos semanas, te bajaba la fiebre y te quedabas allí, tumbado, en la cama, sin poder moverte; entonces venía el doctor y te tocaba los músculos… El doctor me pedía que frunciera el ceño, que levantara las cejas, que moviera las orejas… Y todo iba bien hasta que llegamos a la zona del pecho. Me di cuenta de que no lo podía levantar. Fallaban los músculos de mi estómago. Pasaron cuatro meses antes de que pudiera levantarme y empezar a caminar de nuevo.

P. Sobrevivir a esa experiencia hace fácil afrontar cualquier experiencia.

R. Así es, siempre he sido un optimista. Creo que la vida es más fácil así.

P. Usted dice que la vida siempre está en el futuro.

R. Sí, pero para tener un futuro tenía que sobrevivir a aquello.

P. ¿Sigue siendo un optimista?

R. Más que nunca. Tengo 87 años y buena salud. Hace poco me quitaron la vesícula, ¡y fue la primera vez en veinte años que estaba enfermo! Así que soy muy optimista. Mis hijos están bien, tengo una esposa fabulosa…

P. Y ganó varias guerras…

R. Los jóvenes no entienden que la guerra haya sido tan importante para nosotros y para la gente de mi generación. ¡Fue lo primero que hicimos que fuera significativo! Primero íbamos a la universidad y de ahí nos íbamos a la guerra. Pasé tres años en el Pacífico, a bordo de un barco, tengo medallas de esa época. Entonces me daba miedo admitirlo, pero me lo pasé muy bien. El barco era bueno, la gente era buena. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Tenía 20 años, ¡y no era cosa de ponerme a trabajar en un banco!

P. Tal vez por eso se hizo periodista.

R. Mi primer trabajo fue de chico-para-todo en un periódico, en verano. Tenía 16 años, y si usted mira ahí, en ese panel, está el primer texto que escribí. ¡No lo lea, por favor!

P. ¿Qué piensa usted de todos esos recuerdos?

R. Me siento orgulloso. Creo que a lo largo de mi vida he tomado las decisiones correctas. Sólo he tenido un único trabajo. Periodista. Fui reportero en The Washington Post en 1948, y me quise ir a Europa, y ya era padre de un hijo. Pensé: ahora o nunca. Así que acabé en la embajada norteamericana en París como agregado de prensa. Seguí buscando trabajo, y me hicieron corresponsal de Newsweek. El Newsweek y el Post son los únicos periódicos para los que he trabajado…

P. Raro verle de agregado…

R. Empecé de ayudante del agregado… Y luego fui agregado durante dos años. No me gustaba. Era un trabajo demasiado pasivo. La gran noticia del momento era la guerra de Indochina. Los americanos querían ayudar a los franceses y tener que explicar eso desde un punto de vista positivo era difícil.

P. Una época en que el periodismo no tenía nada que ver con este periodismo. Entonces tenía que saber de todo.

R. ¡O simularlo! Decían: los periodistas saben de muchas cosas, pero de todas sólo un poco. Y es verdad. Uno de los placeres del periodismo es que nunca sabes de qué vas a escribir cuando vas al trabajo. ¿Qué va a ocurrir en el mundo hoy? ¡Ni idea! Eso es lo excitante.

P. Kennedy es su figura. Es atrayente comparar aquel periodo, “lleno de esperanzas y promesas”, y este de ahora.

R. Él se murió tan pronto… Sólo fue presidente mil días. Y en ese tiempo le dio a América tanta esperanza… Fue el primer presidente de Estados Unidos nacido en el siglo XX. Murió a los 44 años. Fue el primer político al que conocí cuando tenía poco más de veinte años. Se mudó a una casa que estaba al lado de la mía, su mujer se hizo amiga de la mía. Nuestros hijos nacieron más o menos en las mismas fechas…

P. Usted lloró en su entierro… debe ser difícil separar la amistad del periodismo…

R. Suena difícil, pero él lo hacía fácil. Decidimos que nuestra amistad debía seguir aunque él fuera presidente. Y Newsweek, para la que trabajaba entonces, me envió a cubrir la Casa Blanca. ¡Y no a la Casa Blanca: al presidente! Pero no fue difícil. Decidimos que yo podía usar todo lo que me contaba, a no ser que me indicara lo contrario. Fue una regla simple, pero funcionó. Él no tuvo ningún problema. A veces, yo le suplicaba que me dejara escribir sobre algo que me había contado y que él había vetado…, pero no hubo ningún problema grande.

P. Pero usted se enteraba de las cosas antes que otros… Estaba más cerca.

R. Pero recuerde que Newsweek no es de tirada diaria, no vas buscando el gran titular de todos los días. Mis exclusivas tampoco eran grandes noticias; ahondaba más en lo cotidiano…

P. Una relación especial.

R. Y maravillosa. Fue una oportunidad fuera de serie. Agarraba mi coche, conducía hasta la Casa Blanca, aparcaba, ¡y cenaba con el presidente!

P. Y debió ser un mal trago que su libro de conversaciones con Kennedy acelerara la enemistad con la viuda…

R. Estoy acostumbrado. Siempre hay gente a la que no le gusta lo que escribes. Ella reconoció que yo había respetado mi parte del trato con Jack, pero no le gustaba verlo impreso. Pero tampoco yo era amigo suyo… Cuando él murió, ella se fue a vivir a una casa de Georgetown, enfrente de donde yo vivo ahora. Se quedó sólo un par de meses, no le gustaba Washington. Y se fue a Nueva York. Hasta que ella murió la habré visto diez veces, y una vez, cuando publiqué mis conversaciones con Kennedy, me retiró el saludo.

P. ¿Siente usted la misma esperanza con Obama que cuando estaba Kennedy?

R. No conozco a Obama. He coincidido con él sólo un par de veces. Pero sí hay conexiones entre ellos; los dos son jóvenes… Pero hay muchas cosas que los diferencian. El tiempo, por ejemplo.

P. Una elección que cambia todo.

R. Es una elección increíble para un hombre que sólo lleva diez años en la vida pública. Ha pasado del anonimato casi absoluto a ser el presidente electo. Pero ha logrado capturar la imaginación de los americanos, sobre todo la de los jóvenes. ¡Y la del mundo entero! ¿No es fantástico? Sí, por decirle lo que usted está buscando, me impresiona y me da esperanza.

P. Llega en un momento en que el mundo entero está hecho un desastre.

R. ¡Y va a peor! El pobre hombre llega en un momento en que el país se desmorona, la economía cae… Si pensó que iba a ser difícil su periodo, imagínese ahora. Pero va a tener el apoyo de la gente. Y eso es fantástico. Contar con esa popularidad siendo tan joven y con tan escasa experiencia… Si pudiera ayudar a solucionar el problema económico en el primer año y mantener luego su popularidad creo que será un gran presidente.

P. ¿Y qué piensa del que se va, de Bush? Usted siempre ha luchado contra la mentira, y hemos sido testigos de lo que ha pasado con las mentiras de Bush.

R. Sí, mintió, es verdad que mintió. No sé si era consciente de que era una mentira. No lo sabemos. Creo que sí sabía que era una mentira, y exageró… Siempre ha sido así. Todos mienten. Ahora la prensa es mucho más consciente de esas mentiras. Y se aseguran de demostrar que lo son. Mucho más que antes.

R. Quizá por Watergate.

R. O por Vietnam. Con Vietnam, América, por primera vez, empezó a dudar seriamente de lo que se le contaba acerca de lo que ocurría en otros países. Nos dijeron que en Vietnam las cosas iban bien cuando el país se estaba desintegrando.

P. Vietnam, Watergate, los papeles del Pentágono… Usted decía que detrás de los tres asuntos había mentiras, y su misión era desvelarlas…

R. Con Vietnam, la prensa empezó a examinar de forma mucho más agresiva las palabras y las acciones de sus líderes. Los presidentes ya no pueden salirse con la suya. En los tiempos de Roosevelt, cuando había una rueda de prensa en la Casa Blanca, sólo había 10 reporteros. Ahora hay acreditados 1.500 reporteros.

P. ¿Y hacen las preguntas que deben hacer?

R. Hacen las preguntas que ellos creen que deben hacer, o que sus jefes piensan que deben hacer. Los reporteros y los periodistas ahora están muy preparados, muy informados. Imagínese qué pasaba entonces: ¡sólo nueve hombres y una mujer para cubrir la Casa Blanca!

P. A veces mentimos a los nuestros, pero la mentira política afecta a todo el mundo.

R. Yo creo que ya no mienten tanto… porque no pueden hacerlo. Mire lo que le pasó a Nixon. Estaba preparado para ser presidente. Lo hizo bien, a excepción de Watergate. ¡Pero adónde le llevaron las mentiras! Le costó la vida política.

P. Usted dice que los periodistas no siempre tienen la verdad.

R. No sabemos la verdad. Si el primer ministro de un país me cuenta una mentira, no sé que me está mintiendo. Y lo voy a escribir. Pero ahora hay una gran preocupación por la verdad.

P. Tras Watergate, los periodistas empezaron a preocuparse por las fuentes…

R. …siempre que las puedan identificar, eso es bueno, y siempre que se refieran a hechos que ellos conozcan… Tuve que echar a un periodista de The Washington Post porque puso en boca de Robert Kennedy algo que éste pudo haber dicho pero que jamás pronunció. ¡Mintió! No hay argumento contra eso. El director depende de sus fuentes de información. Un periodista es la fuente de un director, ¡y si al director le falla la fuente…!

P. Internet es una fuente inmensa… ¿Cómo la ve?

R. Mi vida periodística acabó antes de Internet, ¡menos mal! Internet lo ha cambiado todo. Y has de convivir con ello. Pero puedes exigir que los estándares de Internet sean buenos. Y hay aspectos en que lo son. Pero hay mucho loco también.

P. Su autobiografía es como un epitafio de lo que fue el periodismo con respecto al periodismo que se hace ahora.

R. No lo sé. Las preguntas han cambiado. Sobre todo a causa de Internet. La instantaneidad de las noticias empezó con la televisión, e Internet es la apoteosis de lo instantáneo… La cantidad de noticias frescas es ahora menor en los diarios, eso significa algo. En la portada de The Washington Post aparecen noticias que ya se conocen, o por Internet o por la televisión. No estamos aportando nuevas historias, nuevos hechos… Por eso tenemos que concentrarnos en el significado de esos hechos que ya no damos nosotros en primer lugar; tenemos que saber si son importantes, si influyen en la historia, qué pasará en el mundo si se consolidan… Tenemos que saber eso y contarlo. Ésa es nuestra función ahora.

P. Y no sólo hay hechos. ¿No confundirá tanta opinión al público?

R. No, la gente presta atención a lo que se dice en los periódicos importantes, y si la opinión la da un periódico importante, la gente no confunde los hechos con las opiniones. Por eso es tan importante mantener la reputación de los periódicos.

P. Así que usted se siente optimista también sobre el periodismo y los periodistas.

R. No le quepa duda. ¿Qué sentido tiene la vida si uno no es optimista? Siempre lo he sido, y siempre he creído en la habilidad del cambio. Si alguien me dijera que el martes por la noche el mundo entero se va a ir al garete, pensaría también que habría que buscar una oportunidad para cambiar esto. Y el periodismo es un buen instrumento para cambiar las cosas.

P. Un director suyo, Ralph Blagden, le dijo que la esencia del periodismo es la superficialidad…

R. Era un filósofo, y lo dijo cuando yo estaba escribiendo una historia sobre los veteranos de la guerra; describí el asunto con tanto detalle que me dijo que era demasiado, y entonces soltó esa frase: “La esencia del periodismo es la superficialidad”. Dijo: “Cuenta la historia, pero no entres en detalles, porque entonces la historia terminará muerta”.

P. Su colega Alan Riding dice que los medios son cada vez más sofisticados, pero que el mensaje es cada vez más banal…

R. Quizá sea cierto, pero tenemos que vivir con ello…

P. “Nos hacemos periodistas por el deseo de arreglar las cosas torcidas”.

R. Sí, eso es mío; y dije también que no se puede ser cínico, que los periodistas no podemos ser cínicos… Y a lo mejor lo he sido. Cuando uno llega a mi edad ha escuchado tantas mentiras…

P. Hay un personaje en su vida, Katharine Graham…

R. Una mujer maravillosa, una editora fantástica. Ella se fiaba de ti y te dejaba ir a buscar la historia que tú creías que era importante contar. Extraordinaria… En una empresa hay dos tipos de acciones: acciones de tipo A y acciones de tipo B. Las acciones que son abiertas al público, las de tipo B, tienen un poder limitado. Sin embargo, las acciones A están en The Washington Post en poder de la familia Graham. William Buffet

tiene muchas acciones, pero no puede hacer cambios. Sin embargo, Don Graham, que también es dueño de muchas acciones, levanta un dedo y los cambios se producen. Es el jefe. Hay una diferencia muy grande entre administrar el periódico y tener acciones. Es de propiedad pública, pero está gestionado por una entidad privada. Los buenos periódicos de Estados Unidos funcionan así. Nosotros somos uno de ellos. Otro es The New York Times.

P. Su nombre se asocia a un momento dorado del periodismo. ¿Se acabó?

R. ¡Por supuesto que no! Éstos son momentos buenísimos para el periodismo. ¡Están ocurriendo tantas cosas! El acceso a la información es tan amplio. En los días de Roosevelt no teníamos ni idea de lo que estaba ocurriendo en el mundo. Hoy impresiona la cantidad y la calidad de reporteros que hay.

P. Usted ha sido muy feliz en este oficio, se ve. El mejor oficio, según García Márquez…

R. Y yo estoy totalmente de acuerdo. No hubiera sido periodista si no hubiera sido este oficio como es…

P. En la recepción del periódico están los viejos principios del fundador del Post. ¿Cuáles son los suyos?

R. Los principios son para los dueños, no para los editores. Y para un periodista el principio fundamental es buscar la verdad y contarla. Es verdad que hay muchas verdades, es complicado buscarlas…

P. Uno de sus primeros trabajos en el Post fue para denunciar racismo en una piscina pública… Sesenta años después hay un negro en la Casa Blanca…

R. Es el símbolo más emocionante de la llegada de Obama al poder. Hemos tenido una experiencia muy complicada con el racismo en este país. Fue extraordinario pasar de la esclavitud a la segregación, y mire todo lo que sucedió después… Ahora tenemos a un hombre negro de presidente y muy pocos países desarrollados lo tienen. Y por ello me siento orgulloso. ¡Es fantástico para este país!

P. Dijo de usted Art Buchwald que era un magnífico director. ¿Ahora qué es?

R. ¡Soy un ex editor, ja ja ja! Pero también soy vicepresidente de The Washington Post sin tarea alguna. Me siento aquí, en esta esquina, hablando con gente muy interesante. Estoy involucrado en proyectos y escribo, no mucho, pero lo hago. Ayudo a otros y pululo por aquí. Bajo a la sala de reporteros, digo hola, como con la gente y ayudo a los jóvenes reporteros. Soy una parada en el tour de este lugar. He estado aquí mucho tiempo, así que pienso que no les estorbo. Y cuando encuentro a alguien con talento, bajo y lo comunico…

P. Y admite sus errores…

R. …como el de Janet Cooke. De ése nunca me arrepentiré demasiado.

P. Y sus triunfos, como el Watergate…

R. El mérito fue haber persuadido a Katharine Graham de que el periódico debía ir hacia la excelencia, de que había que convertir The Washington Post en algo grande. The Washington Post era el tercer diario en importancia en Washington cuando llegué, en 1968… Ahora no les cuento a los jóvenes con los que me reúno las batallas que tuvimos que dar. ¡Ya ellos saben de qué va The Washington Post, y yo renuncio a adoctrinarlos! A veces me preguntan por el Watergate, y les cuento, si quieren saber.

Por Juan Cruz, El País.

Por mi parte, destaco sólo dos, aunque prometo ir recurriendo a esta valiosa fototeca: una de España, la otra de Alemania, y ambas con el denominador común de la represión ejercida por el Estado no hace demasiadas décadas.

¿Mismos perros con distinto bozal? Nótese la variedad del tocado en los regímenes totalitarios, materia que incomprensiblemente aún no ha merecido la sesuda disquisición académica que estas imágenes reclaman.

Nota: la historia sirve para aprender de ella, pero no para afincarse en ella. Una cosa es la foto superior, vestigio de una Guardia Civil al servicio de un sistema antidemocrático, y otra muy distinta la actual Benemérita, que sólo merece parabienes por sus logros como los de esta semana contra los delincuentes etarras. Que quede claro.

Vía rtve.es

Una frontera remota, desconocida para la mayor parte de nosotros. En Europa aún queda un último reducto estalinista. Bienvenidos a Transnistria, la rendija por la que el espíritu de la URSS se ha colado en el siglo XXI.

Escindida de facto de la República Moldava en 1990, esta franja de tierra en la orilla oriental del Dniéper mantiene un extraño status quo en la diplomacia internacional. No goza del reconocimiento de ningún  gobierno-ni siquiera Rusia, hermana mayor y ‘tutora’ de Transnistria, modificó su silencio diplomático tras reconocer a otros dos minúsculos satélites, Abjasia y Osetia del Sur- pero disfruta en la práctica de una independencia total con respecto al gobierno de Chisinau. En Tiraspol, capital trasnistria, gobierna con mano férrea Igor Smirnov desde los tiempos soviéticos. De aquella época proceden muchos símbolos nacionales de Trasnistria, como la bandera y el escudo (ambas con hoz y martillo) y  estatuas como la de Lenin, que preside la plaza del Parlamento.

Para saber más:
·Descifrando Transnistria: interesante blog británico con vídeos actuales y noticias.
·Pridnestrovie: portal oficial -sui generis- de esta autoproclamada independiente región moldava.

Ayer se cumplieron 90 años del final de la Primera Guerra Mundial, la contienda que mostró a la humanidad cuán mortífera podía ser la Revolución Industrial aplicada al ámbito bélico. La visión retrospectiva de esa guerra lejana, olvidada, y minimizada por las gigantescas dimensiones de su sucesora, la Segunda Guerra Mundial, ha tenido sólo dos colores: el blanco y el negro. Hasta ahora.

La fotografía en color ya se ensayó durante el siglo XIX con poco éxito. Por eso, al estallar la ‘Gran Guerra’ en 1914, sólo un fotógrafo francés, Jules Gervais-Courtellemont, consiguió retratar con una rudimentaria policromía las penurias en las trincheras de Verdún o el Marne.

El libro Endzeit Europa. Ein Kollektives Tagebuch deustchsprachiger Schriftsteller, de Peter Walther, ha descubierto ahora la existencia de un tesoro similar en Alemania: Hans Hildenbrand, uno de los 19 fotógrafos oficiales del Ejercito Imperial germano, también se interesó por la experimentación cromática. Fruto de su inquietud, legó la única visión en color de la Primera Guerra Mundial desde el lado alemán de las alambradas.

Hildebrand logró superar dos obstáculos. Por un lado, la censura impuesta por el Ejército para que no se fotografiasen armas o instalaciones estratégicas. Por otro, las limitaciones propias de una tecnología que casí pertenecía al ámbito de la artesanía. Así, por ejemplo, la paleta de colores sólo ofrece rojos, verdes y azules, lo que arroja una visión saturada, casi fluorescente. Además, todas las fotos -incluso las que no lo parecen- exigieron el posado de sus protagonistas: las películas de Hildebrand no eran suficientemente sensibles como para capturar el movimiento.

Tanto Gervais-Courtellemont como Hildebrand emplearon para sus fotos en color la técnica del autocromo, un procedimiento patentado en 1903 por los hermanos Lumière, y comercializado en 1907. Hasta 1935, constituiría el único sistema de fotografía en color, que posteriormente se abandonaría por resultar demasiado costoso y precisar largas exposiciones, siendo sustituido por el Kodachrome o el Agfacolor.

Revista National Geographic de 1932, con el nombre de los dos fotógrafos.

Por su parte, los dos fotógrafos sobrevivieron a la contienda. La paz, y la revista National Geographic, terminó cruzando los caminos de los -a la espera de nuevos hallazgos- únicos testigos de una Primera Guerra Mundial en color.

Vanguardista puesta en página de un periódico de la época: "Días críticos en Austria"

Para Austria, la derrota de 1918 había alumbrado dos procesos dramáticos en su historia: la desaparición del imperio de los Habsburgo, auténtico pivote en el centro del continente, y la reducción de su territorio nacional a menos de una cuarta parte. Con semejantes mimbres echó a andar una mutilada Primera República, bajo liderazgo del socialdemócrata Karl Renner. Su vigencia democrática sólo duraría década y media.

En 1926, el Partido Socialista austriaco renueva en su Programa de Linz sus planteamientos marxistas -ocupación y estatalización de la propiedad privada- mientras llama a sus bases a prepararse frente a una contrarrevolución, aunque en la práctica actúe como un partido plenamente democrático. Por su parte, las propuestas nacionalsocialistas importadas de Alemania van ganando adeptos, incluso a mayor velocidad que al otro lado de los Alpes. Si en 1930 los nazis obtienen 100.000 votos, dos años depués multiplicarán por tres su fuerza en las urnas.

La derecha renuncia a la democracia

En medio de ambas tendencias se ubica la opción mayoritaria: el conservadurismo católico, liberal, burgés y tradicionalista, que gobierna desde 1920 en solitario, a pesar de la fuerte raigambre socialista de la capital, Viena. Pero para 1932, los dirigentes conservadores contemplan en el parlamentarismo una vía agotada y, dado el crecimiento nazi, un riesgo para su pervivencia en el poder. Así las cosas, el Partido Cristianosocial (CS) se abandona en brazos de la Heimwehr.

En un periodo tan convulso como el de entreguerras, muchos partidos contaban con vanguardias militarizadas (también en España). En Austria convivían, no sin dificultades y tensiones, dos: la Heimwehr, formada por veteranos de la Primera Guerra Mundial y de cariz autoritario, y el Republikanischer Schutzbund, fundada en 1924 como contrapeso paramilitar socialista a la Heimwehr y al ejército regular, ambos dominados por la derecha.

En 1928, el Republikanischer Schutzbund contaba con 80.000 integrantes.

Progresivamente, el CS radicaliza su discurso y cae en manos del sector más duro, liderado por Engelbert Dollfuß. Ministro de Agricultura entre 1931 y 1933, en 1932 accede a la cancillería por vías democráticas. Una vez en el poder, liquidará la Primera República austriaca fusionando todo el espectro conservador en un partido único de inspiración fascista, el Frente Patriótico (Vaterländisches Front, VP).

Durante la primavera de 1933, Dollfuß impone la censura, guillotina el parlamentarismo, ilegaliza el Partido Comunista y prohíbe las acciones del Republikanischer Schutzbund, desde el que se responde con llamamientos a la calma. La izquierda aún contemplaba salidas pacíficas a la disolución de la democracia.

Guerra Civil en Austria

En realidad, la cúpula socialdemócrata temía un estallido de violencia generalizado y una previsible derrota frente al Ejército, la policía y la Heimwehr. Pero las diferentes negociaciones entre Dollfuß y el líder socialista Renner terminaron sin resultados: aquel exigía la entrada de los sindicatos en el Frente Patriótico y este demandaba una reunión del Parlamento.

Ante el callejón sin salida en que se encuentra la situación, la Heimwehr opta por acelerar los acontecimientos. A comienzos de 1934, la persecución contra el Republikanischer Schutzbund aumenta su dureza, mientras se registran domicilios de responsables socialdemócratas. El 12 de febrero, durante una razzia en la sede socialista de Linz, los progresistas responden con las armas. En cuestión de horas, los disturbios se extienden por otros puntos del país, principalmente en la ‘Viena roja’.

Cuatro días tardarán las fuerzas del VP en imponerse contra los obreros rebeldes. Los combates, desiguales a todas luces, se saldan con al menos 311 muertos, unos 800 heridos, la huida al exilio de la cúpula socialista -quienes no fueron detenidos ni ajusticiados- y, finalmente, la ilegalización del Partido Socialdemócrata.

Bandera del 'Austrofascismo'

Dollfuß había sometido a la izquierda, consiguiendo vía libre para sus planes de levantar “un Estado social, cristiano, y alemán en Austria bajo un liderazgo fuertemente autoritario”, posteriormente denominado ‘Austrofascismo‘. Sin embargo, sus planes pasaban por mantener la independencia de la república alpina con respecto a su vecino del norte, que también en 1933 había finiquitado su aventura democrática con la toma del poder de Adolf Hitler.

Benito Mussolini, caudillo fascista italiano, apoyaría repetidamente a Dollfuß frente a las indisimuladas ambiciones anexionistas de Berlín. Así, el 17 de marzo de 1934 ambos rubrican, junto al presidente húngaro Gyula Gömbös, el Protocolo de Roma, que liga diplomáticamente a los tres estados fascistas del momento.

Sin embargo, ese mismo verano,un atentado nazi acabará con la vida de Dollfuß. El llamado ‘golpe de julio’ no conseguirá instaurar un régimen títere pangermanista -algo que finalmente se producirá en 1938- pero sí descabezará al fascismo austriaco: al sucesor de Dollfuß, Kurt Schuschnigg, se le pude adscribir más bien en la derecha tradicional.

Pero esa ya es otra historia.